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Irving Lavin Romano universale 
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Una sola immagine voglio ricordare di Irving Lavin, per me illuminante come un lampo, al centro di molti 

anni di rapporti intellettuali e amichevoli, sempre molto fitti e di fatto ininterrotti. 

Si era nel 1999, al convegno che la Galleria Borghese organizzò con l’Accademia di Francia a Villa Medici, 

a conclusione della Mostra ‘Bernini e la nascita del Barocco in casa Borghese’. Lavin vi partecipò, con la 

disponibilità e l’entusiasmo cui la continuità della nostra interlocuzione ci aveva abituati, ma che, in quella 

occasione ci risultò ancora più preziosa e pungente, in considerazione della intensa dialettica che aveva ac- 

compagnato i contenuti della Mostra. Al momento del suo intervento, Irving esordì con un gesto di vivacità 

immediata che solo un maestro della scena intellettuale, quale era, poteva concepire con quella naturalezza: 

dichiarò di volere imitare Daniel Arasse, lì presente in abbigliamento ostentatamente informale da yachtman, 

e si tolse la cravatta. Mentre la ripiegava facendola sparire nel taschino, spiegò come fosse la percezione di 

comunità intellettuale del consesso a provocargli l’impulso di eliminare quello strumento di distanziamento 

formalistico, quale avrebbe potuto essere quell’accessorio d’abbigliamento. Indispensabile, quando la sua 

ritualità avesse dovuto proteggere una condizione di vulnerabilità della situazione; improprio quando la 

forza del contesto si basava sulla capacità dei convenuti di intendersi. Fu un gesto di insuperabile simpatia 

ed era il suggello di quel senso di “universale” che sapeva portare in ogni sua partecipazione, in grado di 

unire con naturalezza di sintesi un sentimento da accademia platonica col più moderno e aureo spirito mul- 

ticulturale, da università nord-americana di eccellenza. Lo guardammo con altrettanta simpatia, colma di 

emozione e gratitudine affettuosa. E percepimmo, espressa in quel minimo segno gestuale, di ricercata ca- 

sualità, un’altra sintesi: quella propria del suo modo ampio di essere intellettuale, con tutte le derivazioni 

che la sua frequentazione ogni volta ci offriva, con la sua straordinaria scioltezza. Dal tratto lieve della con- 

versazione alla lezione magistrale alla orazione, Irving Lavin personificava l’interesse per la totalità organica 

delle questioni dell’arte, considerandole compresenti, fossero le teoriche, le storico-interpretative, le filolo- 

giche o le tecnologiche. Ma nello stesso modo, cosa del tutto anomala per uno straniero, riconosceva le esi- 

genze delle questioni amministrative e gestionali, sia della loro crescente rilevanza, sia dei pericoli delle 

loro distorsioni. Ma la sua immensa apertura intellettuale era sempre applicata a oggetti molto precisi, sia 

per proprio intrinseco contenuto che per i riferimenti circostanti. E poiché era nell’esperienza reale che si 

identificavano per lui gli argomenti di ricerca, intesi sempre nella figura classica della quaestio, e i luoghi 

geografici, tanto nel tempo storico che in quello presente, allora lì sta forse la ragione per cui le sue frequenti 

visite in Italia erano così ricche: di incontri oltre che di studi e di produzione culturale. Credo fosse anche 

in virtù di questa sensibilità geografica che l’Italia occupava nella sua attenzione una funzione di parametro 

fondamentale di verifica dello stato della civiltà. 

Certamente Lavin era uno degli studiosi esteri più sensibili e prensili verso una linea di metodo moderno di 

concepire la Storia dell’Arte, in cui riconosceva una specificità italiana, se non di genesi almeno di comple- 

tezza e organicità di attuazione, nella costruzione istituzionale che dava certezza operativa e di effetti a una 

deontologia. Era quel sistema italiano della storia dell’arte così frequentemente ricorrente nelle conversazioni 

con i colleghi italiani, soprattutto i più giovani, soprattutto quelli impegnati nel lavoro delle Soprintendenze 

e degli Istituti Centrali, soprattutto noi, allievi di Giulio Carlo Argan. Ed è particolarmente pungente oggi, 

tanto da meritare di essere evocato in sua memoria, ricordare quanto pressante fosse da parte sua il monito 

a considerare questa speciale estensione della storiografia dell’arte in una inscindibile unità di ricerca, di- 

dattica e tutela; questa attribuzione, alla nostra specifica materia, di una posizione centrale e critica tra i pro- 

blemi della contemporaneità italiana, un modello da difendere, la cui funzione politica, etimologicamente 

intesa, poteva non essere percepita come altrettanto necessaria all’estero, ma perfino nel resto di Europa. 
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Certamente, queste convinzioni risalivano e trovavano ogni volta slancio nella ricorrente frequentazione di 

Argan, cui riconosceva il merito di avere dato tanto spessore storico-culturale quanto esiti di efficacia prag- 

matica, alla condizione italiana della stretta familiarità con l’antico. Allora era proprio per questo che nei 

nostri confronti era ricorrente il richiamo al dovere di garantire una coscienza della necessità di testimoniare 

come vive e flagranti le ragioni dell’immenso sforzo conservativo e conoscitivo che questa teorica metodo- 

logica comportava per un’intera società, evitando soprattutto di archiviarla come un episodio relativo, da 

storicizzare e magari celebrare, col compiacimento che si dedica a una utopia. E soprattutto, dopo la scom- 

parsa di Argan e sempre più nei tempi recenti, ci dava un impulso sempre più insistito e pressante a essere, 

noi, suoi allievi, espliciti nell’affermare la peculiarità italiana di questo metodo di approccio alla storia del- 

l’arte; e ad essere vigili, per correggerne quelle che gli parevano storture incipienti e crescenti, ad esempio 

per impulso imitativo di modelli impropri. Ma anche verso la specificità degli studi poteva essere scettico 

e mi piace ricordare quelle perplessità che gli facevano alle volte scuotere insistentemente la testa quando 

ci capitava, nelle nostre conversazioni, di insistere eccessivamente sull’origine venturiana, soprattutto in 

Adolfo, di questa tradizione, quasi che un eccesso di ricostruzione micro-storica potesse causare una perdita 

dell’obbiettivo centrale: garantire, costituire col nostro lavoro, inscindibilmente storiografico e operativo, 

la riprova dell’attualità della responsabilità civile della professione storico-artistica. Vi insisteva, perché ri- 

teneva quest’ultimo concetto un dovere globale e non una condizione storica nazionale, tanto che, a suo 

dire, insistere eccessivamente sulla sua identità derivata da un’origine otto o novecentesca, rischiava di fare 

perdere al metodo la sua incisività e validità attuale e poteva invischiarlo nella storiografia nazionale. 

Comprendo ora che, nella sua scontentezza per l’indulgenza eccessiva verso precisazioni erudite, vi fosse 

il timore di vederci perdere di vista la necessità di una evoluzione di quelle premesse verso ambiti sovrana- 

zionali e globali, nella rigorosa e autonoma pertinenza della nostra disciplina. Soprattutto quelle sue brusche 

correzioni, quasi insofferenti, derivavano dalla considerazione che i possibili primati storici, dal positivismo 

tardo-ottocentesco, fossero meno decisivi per il presente delle realizzazioni successive, concrete e istituzio- 

nali, non astratte o retoriche, perché attuavano quei concetti in strutture operative. Non si riferiva solo alle 

istituzioni pubbliche della tutela, le Soprintendenze e gli Istituti Centrali, per i quali aveva grande conside- 

razione e i cui responsabili erano tra le sue più costanti frequentazioni ad ogni soggiorno; ma anche al vigore 

della editoria storico-artistica; e persino alla coscienza di massa del problema presso la società italiana – 

proprio quella condizione che noi invece lamentavamo come una carenza. 

Proprio perché Lavin, su queste questioni, aveva un punto di osservazione sovranazionale, l’urgenza prio- 

ritaria per lui era che noi ci impegnassimo a non permettere la regressione da queste privilegiate condizioni 

di partenza per la storia dell’arte; a non disperderle, a non sbandare, perché questo era proprio il pericolo 

che vedeva , soprattutto dalla seconda metà degli anni Ottanta in avanti, magari annidato sotto le esautora- 

zioni delle competenze storiche da parte del moltiplicarsi degli specialismi tecnici, delle innovazioni tecno- 

logiche, ma anche degli sforzi governativi di imprimere dinamismi e sostenibilità, riferendosi a modelli 

americani da lui non considerati applicabili e spesso neppure validi. Certamente nel rafforzamento di queste 

convinzioni in moniti alle generazioni più giovani c’era la ammirazione e frequentazione costante di Giulio 

Carlo Argan e il fascino, perfino connotato da curiosità culturale, per il fondamento etico politico da lui 

dato alla disciplina. Lavin ammirava, nel modello italiano, la specialissima realizzazione in qualcosa che, 

credo, considerasse un auspicio ideale di destino e misura europei della multidisciplinarità accademica: e il 

termine l’intendeva in aurea accezione classica. Quella che altrove, in Europa e fuori, secondo modelli molto 

forti se non egemoni, poteva essere considerata una normale storiografia pura, quando non un’erudizione o 

una filologia. Come in ambito storiografico era uno dei rari studiosi non italiani ad avere profondamente 

capito e riconosciuto, sviluppandole, le implicazioni della teoria arganiana della retorica quale chiave per la 

comprensione dell’Arte Barocca; così nell’ambito etico e pragmatico della conservazione quale impegno 

intellettuale lo affascinava il concetto di responsabilità verso le cose dell’arte. Anche questo è un aspetto 
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del pensiero critico di Argan che non è stato sufficientemente capito. Proprio per questo è rilevante ricordare 

quanto Irving Lavin fosse interessato da questa accezione politica, dalla sua accezione classica, non soggetta 

né identificabile con ideologie di parte, con le inevitabili produzioni di pregiudizi; una ideologia, al contrario, 

del valore di scienza e di coscienza critica. Credo sia utile ricordare come la radicata visione cosmopolita e 

disciplinare di Lavin sviluppasse questi valori verso i doveri di associazione sovranazionale della cultura e 

progresso della civiltà. Erano grandi idealità emergenti nella scorrevolezza, quasi sportiva, se così per sug- 

gestione posso definirla, e cordialità delle conversazioni, la cui informalità non faceva che attribuire loro 

suggestione: e oggi il più profondo e riconoscente rimpianto. Perché l’imposizione etica, implicita nella so- 

pravvivenza delle cose dell’arte, nella loro insistenza nel nostro tempo, talvolta nel loro spazio urbano di 

origine e spesso ancora in un loro spazio antropologico culturale vivo, si concretizzava per lui e concentrava 

nell’esperienza biografico-intellettuale dei viaggi in Italia e dei soggiorni a Roma. 

Ecco, forse la ragione dell’amore, mai esibito in esplicitazioni sentimentali, per l’Italia, i suoi luoghi, i 

suoi musei, i suoi monumenti, i suoi archivi, i suoi amici nella disciplina; infine, nel modo mirato e intenso 

fino ad essere drammatico di raccomandare di essere espliciti, superando una certa inclinazione refrattaria, 

un certo isolazionismo inconsapevole che trattiene in ambito nazionale o appartato una certa tradizione 

italiana di pensiero storico-teorico, era tutto nella naturale convergenza di scienza ed esperienza che rendeva 

Irving così unico. 


