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Una sola immagine voglio ricordare di Irving Lavin, per me illuminante come un lampo, al centro di molti
anni di rapporti intellettuali e amichevoli, sempre molto fitti e di fatto ininterrotti.

Sieranel 1999, al convegno che la Galleria Borghese organizzo con 1’ Accademia di Francia a Villa Medici,
a conclusione della Mostra ‘Bernini e la nascita del Barocco in casa Borghese’. Lavin vi partecipo, con la
disponibilita e I’entusiasmo cui la continuita della nostra interlocuzione ci aveva abituati, ma che, in quella
occasione ci risulto ancora piu preziosa e pungente, in considerazione della intensa dialettica che aveva ac-
compagnato i contenuti della Mostra. Al momento del suo intervento, Irving esordi con un gesto di vivacita
immediata che solo un maestro della scena intellettuale, quale era, poteva concepire con quella naturalezza:
dichiaro di volere imitare Daniel Arasse, li presente in abbigliamento ostentatamente informale da yachtman,
e si tolse la cravatta. Mentre la ripiegava facendola sparire nel taschino, spiegd come fosse la percezione di
comunita intellettuale del consesso a provocargli I’impulso di eliminare quello strumento di distanziamento
formalistico, quale avrebbe potuto essere quell’accessorio d’abbigliamento. Indispensabile, quando la sua
ritualita avesse dovuto proteggere una condizione di vulnerabilita della situazione; improprio quando la
forza del contesto si basava sulla capacita dei convenuti di intendersi. Fu un gesto di insuperabile simpatia
ed era il suggello di quel senso di “universale” che sapeva portare in ogni sua partecipazione, in grado di
unire con naturalezza di sintesi un sentimento da accademia platonica col piu moderno e aureo spirito mul-
ticulturale, da universita nord-americana di eccellenza. Lo guardammao con altrettanta simpatia, colma di
emozione e gratitudine affettuosa. E percepimmo, espressa in quel minimo segno gestuale, di ricercata ca-
sualita, un’altra sintesi: quella propria del suo modo ampio di essere intellettuale, con tutte le derivazioni
che la sua frequentazione ogni volta ci offriva, con la sua straordinaria scioltezza. Dal tratto lieve della con-
versazione alla lezione magistrale alla orazione, Irving Lavin personificava I’interesse per la totalita organica
delle questioni dell’arte, considerandole compresenti, fossero le teoriche, le storico-interpretative, le filolo-
giche o le tecnologiche. Ma nello stesso modo, cosa del tutto anomala per uno straniero, riconosceva le esi-
genze delle questioni amministrative e gestionali, sia della loro crescente rilevanza, sia dei pericoli delle
loro distorsioni. Ma la sua immensa apertura intellettuale era sempre applicata a oggetti molto precisi, sia
per proprio intrinseco contenuto che per 1 riferimenti circostanti. E poiché era nell’esperienza reale che si
identificavano per lui gli argomenti di ricerca, intesi sempre nella figura classica della quaestio, e i luoghi
geografici, tanto nel tempo storico che in quello presente, allora li sta forse la ragione per cui le sue frequenti
visite in Italia erano cosi ricche: di incontri oltre che di studi e di produzione culturale. Credo fosse anche
in virtu di questa sensibilita geografica che 1’Italia occupava nella sua attenzione una funzione di parametro
fondamentale di verifica dello stato della civilta.

Certamente Lavin era uno degli studiosi esteri piu sensibili e prensili verso una linea di metodo moderno di
tezza e organicita di attuazione, nella costruzione istituzionale che dava certezza operativa e di effetti a una
deontologia. Era quel sistema italiano della storia dell’arte cosi frequentemente ricorrente nelle conversazioni
con i colleghi italiani, soprattutto i piu giovani, soprattutto quelli impegnati nel lavoro delle Soprintendenze
e degli Istituti Centrali, soprattutto noi, allievi di Giulio Carlo Argan. Ed é particolarmente pungente oggi,
tanto da meritare di essere evocato in sua memoria, ricordare quanto pressante fosse da parte sua il monito
a considerare questa Speciale estensione della storiografia dell’arte in una inscindibile unita di ricerca, di-
dattica e tutela; questa attribuzione, alla nostra specifica materia, di una posizione centrale e critica tra i pro-
blemi della contemporaneita italiana, un modello da difendere, la cui funzione politica, etimologicamente
intesa, poteva non essere percepita come altrettanto necessaria all’estero, ma perfino nel resto di Europa.
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Certamente, queste convinzioni risalivano e trovavano ogni volta slancio nella ricorrente frequentazione di
Argan, cui riconosceva il merito di avere dato tanto spessore storico-culturale quanto esiti di efficacia prag-
matica, alla condizione italiana della stretta familiarita con I’antico. Allora era proprio per questo che nei
nostri confronti era ricorrente il richiamo al dovere di garantire una coscienza della necessita di testimoniare
come vive e flagranti le ragioni dell’immenso sforzo conservativo e conoscitivo che questa teorica metodo-
logica comportava per un’intera societa, evitando soprattutto di archiviarla come un episodio relativo, da
storicizzare e magari celebrare, col compiacimento che si dedica a una utopia. E soprattutto, dopo la scom-
parsa di Argan e sempre piu nei tempi recenti, ci dava un impulso sempre piu insistito e pressante a essere,
noi, suoi allievi, espliciti nell’affermare la peculiarita italiana di questo metodo di approccio alla storia del-
I’arte; e ad essere vigili, per correggerne quelle che gli parevano storture incipienti e crescenti, ad esempio
per impulso imitativo di modelli impropri. Ma anche verso la specificita degli studi poteva essere scettico
e mi piace ricordare quelle perplessita che gli facevano alle volte scuotere insistentemente la testa quando
ci capitava, nelle nostre conversazioni, di insistere eccessivamente sull’origine venturiana, soprattutto in
Adolfo, di questa tradizione, quasi che un eccesso di ricostruzione micro-storica potesse causare una perdita
dell’obbiettivo centrale: garantire, costituire col nostro lavoro, inscindibilmente storiografico e operativo,
la riprova dell’attualita della responsabilita civile della professione storico-artistica. Vi insisteva, perché ri-
teneva quest’ultimo concetto un dovere globale e non una condizione storica nazionale, tanto che, a suo
dire, insistere eccessivamente sulla sua identita derivata da un’origine otto 0 novecentesca, rischiava di fare
perdere al metodo la sua incisivita e validita attuale e poteva invischiarlo nella storiografia nazionale.
Comprendo ora che, nella sua scontentezza per I’indulgenza eccessiva verso precisazioni erudite, vi fosse
il timore di vederci perdere di vista la necessita di una evoluzione di quelle premesse verso ambiti sovrana-
zionali e globali, nella rigorosa e autonoma pertinenza della nostra disciplina. Soprattutto quelle sue brusche
correzioni, quasi insofferenti, derivavano dalla considerazione che i possibili primati storici, dal positivismo
tardo-ottocentesco, fossero meno decisivi per il presente delle realizzazioni successive, concrete e istituzio-
nali, non astratte o retoriche, perché attuavano quei concetti in strutture operative. Non si riferiva solo alle
istituzioni pubbliche della tutela, le Soprintendenze e gli Istituti Centrali, per i quali aveva grande conside-
razione e i cui responsabili erano tra le sue piu costanti frequentazioni ad ogni soggiorno; ma anche al vigore
della editoria storico-artistica; e persino alla coscienza di massa del problema presso la societa italiana —
proprio quella condizione che noi invece lamentavamo come una carenza.

Proprio perché Lavin, su queste questioni, aveva un punto di osservazione sovranazionale, I’urgenza prio-
ritaria per lui era che noi ci impegnassimo a non permettere la regressione da queste privilegiate condizioni
di partenza per la storia dell’arte; a non disperderle, a non sbandare, perché questo era proprio il pericolo
che vedeva , soprattutto dalla seconda meta degli anni Ottanta in avanti, magari annidato sotto le esautora-
zioni delle competenze storiche da parte del moltiplicarsi degli specialismi tecnici, delle innovazioni tecno-
logiche, ma anche degli sforzi governativi di imprimere dinamismi e sostenibilita, riferendosi a modelli
americani da lui non considerati applicabili e spesso neppure validi. Certamente nel rafforzamento di queste
convinzioni in moniti alle generazioni piu giovani c’era laammirazione e frequentazione costante di Giulio
Carlo Argan e il fascino, perfino connotato da curiosita culturale, per il fondamento etico politico da lui
dato alla disciplina. Lavin ammirava, nel modello italiano, la specialissima realizzazione in qualcosa che,
credo, considerasse un auspicio ideale di destino e misura europei della multidisciplinarita accademica: e il
termine I’intendeva in aurea accezione classica. Quella che altrove, in Europa e fuori, secondo modelli molto
forti se non egemoni, poteva essere considerata una normale storiografia pura, quando non un’erudizione 0
una filologia. Come in ambito storiografico era uno dei rari studiosi non italiani ad avere profondamente
capito e riconosciuto, sviluppandole, le implicazioni della teoria arganiana della retorica quale chiave per la
comprensione dell’Arte Barocca; cosi nell’ambito etico e pragmatico della conservazione quale impegno
intellettuale lo affascinava il concetto di responsabilita verso le cose dell’arte. Anche questo e un aspetto

ANNA COLIVA 8



del pensiero critico di Argan che non é stato sufficientemente capito. Proprio per questo é rilevante ricordare
guanto Irving Lavin fosse interessato da questa accezione politica, dalla sua accezione classica, non soggetta
né identificabile con ideologie di parte, con le inevitabili produzioni di pregiudizi; unaideologia, al contrario,
del valore di scienza e di coscienza critica. Credo sia utile ricordare come la radicata visione cosmopolita e
disciplinare di Lavin sviluppasse questi valori verso i doveri di associazione sovranazionale della cultura e
progresso della civilta. Erano grandi idealita emergenti nella scorrevolezza, quasi sportiva, se cosi per sug-
gestione posso definirla, e cordialita delle conversazioni, la cui informalita non faceva che attribuire loro
suggestione: e oggi il piu profondo e riconoscente rimpianto. Perché 1’imposizione etica, implicita nella so-
pravvivenza delle cose dell’arte, nella loro insistenza nel nostro tempo, talvolta nel loro spazio urbano di
origine e spesso ancora in un loro spazio antropologico culturale vivo, si concretizzava per lui e concentrava
nell’esperienza biografico-intellettuale dei viaggi in Italia e dei soggiorni a Roma.

Ecco, forse la ragione dell’amore, mai esibito in esplicitazioni sentimentali, per I’Italia, 1 suoi luoghi, i
suoi museli, i suoi monumenti, i suoi archivi, i suoi amici nella disciplina; infine, nel modo mirato e intenso
fino ad essere drammatico di raccomandare di essere espliciti, superando una certa inclinazione refrattaria,
un certo isolazionismo inconsapevole che trattiene in ambito nazionale o appartato una certa tradizione
italiana di pensiero storico-teorico, era tutto nella naturale convergenza di scienza ed esperienza che rendeva
Irving cosi unico.
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